零散生活——杨劲松个展

杨劲松的绘画一直是日常的，但杨劲松的绘画也一直不是平凡的，所有日常之物件出现在杨劲松的画面里，都尖锐紧张甚至嚎叫。我以为这是画如其人的。 　　杨劲松的绘画从家庭开始，而且一直没有离开过家庭，即使他画猫画风景，也都是家庭意味的，这似乎说明家庭对他的影响和羁绊十分深刻，他走不出日常的那个家，或者他不愿走到开阔地，他乐于在家中勾画世界蓝图。 　　

初读杨劲松作品时，我以为我看到了一本家庭日记，里面写了些闲散的生活。有夫妻间的相敬如宾，有激情生活遗留的痕迹，有疏懒和怠惰的情调，有挥之不去的浪漫景观。一切都安逸，犬儒而轻佻。但是，我现在不这样看了，我觉得我现在才真正读懂了。杨劲松的作品是激烈和冲突的，那些闲置的器物都是精心设计的，是一个阴谋。杨劲松把温馨的家庭比喻成了一个金戈铁马的战场，他驰骋，他抛头颅洒热血。这是一场寂静的厮杀，是杨劲松内心搏斗的结果。如此激烈地推销日常生活，如此残酷地杀戮日常生活，在古今绘画中都殊为罕见。杨劲松的特别之处，还在于他作品的上下“两层皮”。表皮鲜嫩湿滑，伪装到舌头；内里冷酷坚硬，武装到牙齿。 　　

“联体人”是杨劲松作品的一个标志，“联体人”画的是杨劲松夫妇。从表象上看，联体连心亲密无间，但其实联体本身就是一种残疾，是一种难以名状的苦痛。夫妇生活有一份爱，也有一种痛，长痛比短痛卓越的地方在于——“累累的创伤是生活给我们的最好的东西”(罗曼·罗兰语)。杨劲松将日常生活中的“幸福”，曲解成“甜蜜的灾难”，这种“多点透视”的“冰箱性格”，使其作品呈现出某种丰富性和“特殊的含义”。 　　

杨劲松作品中经常出现的形象——“猫”，也支持我的观点。杨劲松的“猫”是暴戾且张扬的，一如狂飙为我从天落，一副舍我其谁的样子。杨劲松的“猫”绝对不是温顺的模样，而是血腥的代言。每当凝视那些猫，我都会鸡粒层起，不寒而栗。那些猫象征权力和意志，威风凛凛，不可一世。 　　杨劲松作品的“双重性格”，是他的重要表征。